20260711|随笔16
去上了车牌，又是跌宕起伏，一路上许多感想。
我想了许多，为何独独是我上牌如此不幸，也只能把原因怪诸自己，因为失败过几次，便不愿意再尝试，不愿意将宝贵的周末浪费在这种事情上。可是，有可能人的休息时间，本身就有一部分，注定就要这样被「浪费」。
最近不得不接受一件事，是我需要过上有日程表计划的周末，正是因为它宝贵，所以更要细心规划。我为何如此抗拒投入的时间没有结果，对时间的恐惧何时才能消散。我在为自己争取权益时，为什么一触及到自己真正的感受，放下那些体面的伪装时，泪水会不受控制地流下来，难道身体再一次先于大脑，感受到了悲伤吗？
我在路上骑行时，见到载了三个人——常常是一个大人载了2个孩子，会很担心，觉得大人太不负责任，你自己危险驾驶，是你的选择，可是不该拿孩子的性命冒险，孩子无法选择他们的父母，无法选择他们父母的交通工具，孩子却要承担他们父母的选择造成的安全风险。
不由得想起那些我在摩托车后座上的日子，铁板震得我屁股发麻，但我也只能紧抓着那几根用来钩液化气瓶子的钢筋来保持平衡。
我又想到妈妈说，我小时候上学时，和爸爸闹矛盾，不上他的摩托车，爸爸自己骑车回了家。我那时大概五六岁，妈妈见到爸爸自己一个人回家，没有孩子，天下暴雨，气得又打又骂，顺路回去找我，没有找到人，回到家时，我已经像一只水老鼠坐在门口。关于这些，我已全无记忆，都只能从妈的叙述得知一二，我那时光顾着生气，没有哭。我不知我怎么走回的家，以24马上要25岁的我的大脑，怎样也想不出一个父亲为什么会在2005-2007年左右会把孩子直接丢在路上自己回家。
1Q84快要看完，天吾从父亲那得知自己大概不是他亲生，多年的怨恨消散，遗留下的居然是感激。我想，对于许多中国孩子来说，他们需要一个这样的答案。「我不是他们亲生的」，只需要这一个理由，就可以解释，我为何被这样对待，这个解释还会带来其他可能性：「世界上有我真正的父亲母亲，他们深深爱着我，即使我见不到他们」，进而和解「他们与我并无血缘关系，却养育了我，我应该感谢他们」。
最近又有类似相亲的邀约找上门来，劝解词还是排解孤独云云，可是我连自己的课题都还没有头绪，又怎么会接受另一个未知数的闯入？关于自我、关于世界，我又那么多还没探索，怎么可能那么巧，在将手伸向烛火时刚好看到另一双痛到在跳的眼睛？孤独不是坏事，我可以更好地听自己的声音，就像读研最痛苦那年，我常常将头埋入水下，听一瞬间万籁俱寂。